蒋圣龙随手晒出的那张晚餐账单，数字后面跟着的零比我本月工资条还长，我的信用卡当场瞳孔地震，连夜申请注销账户。
照片里不是什么米其林三星，就是普通包厢、几道家常菜——如果“清蒸东星斑按克计价”“松露炒饭配20年陈醋”也算家常的话。账单角落还贴心备注了服务费和开瓶费，光酒水一项就顶我三个月房租。他坐在镜头外，筷子刚放下，手机一拍，仿佛这顿饭不过是训练后随便垫垫肚子。
而此刻我正蹲在出租屋厨房，盯着泡面桶里飘着的半颗鸡蛋算热量。外卖软件首页弹出“满30减5”，我犹豫三分钟删掉购物车里的可乐——省下的五块钱够交半天网费。他的账单金额，是我全年健身卡、视频会员、咖啡续命钱加起来再乘以十都够不着的数字。
更扎心的是，人家吃这么贵，第二天照样五点起床跑圈、健身房撸铁两小时，腹肌线条比我的花呗账单还清晰。而我昨晚多吃了zoty中欧体育两口薯片，今早称体重时差点对镜子哭出声。同样是人类，他吃饭像在执行高定营养计划，我吃饭像在跟截止日期赛跑——赶在泡面坨之前狼吞虎咽。
所以现在问题来了：当他用一顿饭的钱换我半年生活费时，我们到底活在同一个地球的同一时空吗？还是说，我的人生只是他某次聚餐时服务员不小心打翻的那杯水——没人注意，擦掉就完事了？
